Jika ada orang yang mengatakan bahwa hidup itu datar dan gampang ditebak, saya adalah orang pertama yang akan menggelengkan kepala tanda tidak setuju. Kenalkan, nama saya Pandi. Dahulu kala, jika Anda melintas di sekitar sudut jalan kota Semarang ketika malam tiba, Anda mungkin sempat melihat saya sedang duduk di balik sebuah konter handphone sempi